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Apolo.—¿Por qué siempre que dices algo de ética o de filosofía, 
tienes que mencionar el nombre del filósofo que lo dijo? En la cien-
cia, nunca o casi nunca hacemos eso. Simplemente formulamos y 
ponemos a prueba los enunciados científicos.

Dionisio.—Es que la filosofía no es una ciencia, sino un arte.
Apolo.—¿No es una ciencia? Entonces no vale nada, 

racionalmente.
Dionisio.—No bueno, sí es una ciencia, pero es una ciencia 

distinta.
Apolo.—Más bien yo creo que es o fue, una “protociencia”, un 

primer intento de hacer ciencia, pero ahora ya no es necesaria, me 
parece muy arcaica.

Dionisio.—No sabes lo que dices querido “cientificista”. Sin la 
filosofía, la ciencia no sería nada.

Apolo.—La filosofía, querido “esteticista”, no hace sino repetir 
lo que la ciencia ya ha dicho y ha descubierto, no descubre nada 
nuevo.

Dionisio.—Justamente al revés, adorador de la ciencia. La cien-
cia ha utilizado siempre los conceptos y las formas de razonamiento 
que ha elaborado la filosofía y que ha puesto a su servicio.

Apolo.—Necesito que me des pruebas al respecto, si no queda-
rás como un charlatán estimado “esteticista”.

Dionisio.—Bien, te voy a dar sólo tres casos, para que seas más 
humilde, hijo de Newton. En primer lugar, el concepto de verdad. 
Me puedes decir, ¿qué es la verdad?

Apolo.—¿La verdad científica?
Dionisio.—Sí claro, la verdad científica
Apolo.—Bueno, cuando una teoría o un experimento son com-

probados empíricamente.
Dionisio.—Entonces, ¿dónde está la verdad?
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Apolo.—¿Cómo dónde? Ya vas a empezar con tus abstracciones.
Dionisio.—Sí ¿en qué parte del mundo está la verdad?
Apolo.—La verdad, no te entiendo.
Dionisio.—Mira, ahorita mismo que dijiste “verdad”, ¿dónde 

está la verdad?
Apolo.—¿Yo dije verdad?
Dionisio.—Sí, y lo acabas de decir otra vez. Entonces, ¿dónde 

está la verdad?
Apolo.—No seas necio, y dime lo que quieres decir.
Dionisio.—Si dices “la verdad”, la verdad está en tu decir, en tu 

hablar, en tu lenguaje.
Apolo.—Ya ves, la filosofía son puras simplezas. La palabra 

“verdad”, pues sí, es lenguaje ¡Qué obviedad! Pero el concepto de 
verdad es otra cosa.

Dionisio.—Bien, donde está el concepto de verdad.
Apolo.—¿Cómo que dónde? Pues en la mente ¿dónde más?
Dionisio.—¿En la mente? Entonces no es un concepto científi-

co, pues lo científico tiene que ser empírico, comprobable, ¿no es 
así?

Apolo.—Bueno sí, pero…
Dionisio.—¿Se puede demostrar la existencia de la mente?
Apolo.—Bueno, está bien, no está en la mente. Entonces, la 

verdad está en las cosas empíricas. Por ejemplo, si digo la causa del 
SIDA es el VIH (virus de la inmunodeficiencia humana), se puede 
demostrar que sí es verdad, experimentalmente.

Dionisio.—¿Quieres decir que la verdad está en el virus?
Apolo.—La verdad de que es la causa del SIDA, sí.
Dionisio.—La verdad no puede estar en las cosas del mundo. 

Las cosas son, eso es todo.
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Apolo.—¿Entonces dónde está la verdad?
Dionisio.—La verdad está en los enunciados o no está.
Apolo.—¿Cómo crees?
Dionisio.—Claro que sí, ¿no dijiste que era verdad el enunciado 

de que “la causa del SIDA es el VIH”? Lo que es verdadero o no es 
verdadero es el enunciado, no el virus.

Apolo.—Sí, pero el enunciado es verdadero si el VIH es la ver-
dadera causa del SIDA, si no, no. Por tanto, la verdad del enuncia-
do está en el virus.

Dionisio.—Más bien sabemos que el enunciado es verdadero si 
se corresponde con los hechos, y no lo es si no se corresponde con 
ellos.

Apolo.—Pues eso es lo que te dije desde un principio.
Dionisio.—Fue lo que intentaste decir y no pudiste, porque no 

has leído a Aristóteles, a Santo Tomás de Aquino ni a Tarski. 
Apolo.—Ya empezaste otra ve, con tu retahíla de nombres de 

autores.
Dionisio.—Para que los leas y te des cuenta de qué es lo que 

haces. Trabajas con un concepto de verdad, pero no sabes que es.
Apolo.—Para que veas, puedo hacerlo sin saber quées. ¿Para 

qué necesito a la filosofía?
Dionisio.—Ahora, ¿quién es el necio? Pues para que sepas lo 

que haces. Y eso es la filosofía. la reflexión sobre nuestras prácticas, 
como decía Wittgenstein. Perdón, te molestan los autores.

Apolo.—Pero no acabo de convencerme para que me sirve sa-
ber que es la verdad si yo sé encontrarla en la práctica.

Dionisio.—Pues para saber si lo estás haciendo bien, para me-
jorar y también para saber limitarte. ¿Hasta donde puedes aplicar 
el concepto científico de verdad?

Apolo.—¿Qué? ¿Hay otros conceptos de verdad?
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Dionisio.—Así es. La verdad científica se entiende como “la co-
rrespondencia de los enunciados con los hechos” de acuerdo con…

Apolo.—Ya, ya, no me interesa saber quien. 
Dionisio.—Entonces ¿Cómo vas a profundizar en este concepto 

de verdad, si no sabes quién es el autor?
Apolo.—No me interesa profundizar. Mejor dime qué otro con-

cepto de verdad conoces.
Dionisio.—Bueno, está el concepto de “verdad como 

coherencia”.
Apolo.—¿Qué, no es lo mismo?
Dionisio.—No, querido cientificista. En la verdad como co-

rrespondencia, se corresponden o no se corresponden los enuncia-
dos con los hechos, en cambio, en la verdad como coherencia, lo 
enunciados son o no son coherentes con otros enunciados. ¿Ves la 
diferencia?

Apolo.—La verdad no. Ponme un ejemplo.
Dionisio.—Por ejemplo, si digo “El salario de los maestros de la 

UNAM es justo”, ese enunciado ¿es verdadero o es falso?
Apolo.—Depende, algunos maestros ganan bien y otros no.
Dionisio.—Pero el enunciado no es si ganan bien o no, sino si 

ganan lo justo.
Apolo.—Entonces debes definir el concepto de justicia.
Dionisio.—¡Claro! Pero eso lo hace la filosofía.
Apolo.—¿Y bien?
Dionisio.—Aquí viene el problema de los autores clásicos. Po-

demos definir la justicia con Aristóteles, con Marx, con Rawls, entre 
otros.

Apolo.—¿También existen tres conceptos de justicia?
Dionisio.—Cuando menos. De hecho existen muchos más.
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Apolo.—¿Muchos más? Entonces la ética no es una ciencia. 
Nosotros los científicos sólo tenemos una definición para cada cosa.

Dionisio.—Bueno, ¿quién sabe? Pero ese es justamente el pro-
blema de los autores. Como hay muchas concepciones de los pro-
blemas filosóficos, tenemos que distinguirlas por corrientes y por 
autores, para saber de cuál de ellas estamos hablando.

Apolo.—¿Y cuál es la verdadera?
Dionisio.—Ese el problema de la verdad como coherencia. Que 

sólo es probable.
Apolo.—Pero ya dime que es, la dichosa verdad como coherencia.
Dionisio.—Espérate, mejor te doy un concepto de justicia para 

después llegar al de verdad. 
Apolo.—Está bien, ¿qué otro?
Dionisio.—Según Aristóteles (te darás cuenta que es inevitable 

citar a nuestros clásicos de ética filosófica), la justicia es darle a cada 
quien en proporción a sus méritos o a sus culpas, según se trate de 
premios o castigos, respectivamente.

Apolo.—Pero puede suceder que los que ganan más lo merecen 
y quienes ganan menos, merecen menos. ¿No es así?

Dionisio.—Claro, pero también puede suceder que los que ga-
nan más sean los favoritos de los príncipes y lo que ganan menos 
sean sus críticos y eso nada tiene que ver con los méritos.

Apolo.—Entonces, ¿cómo saber la verdad de tu enunciado, si 
no investigamos si corresponde con los hechos?

Dionisio.—No tan rápido, mi estimado cientificista. Primero, 
hay que definir lo que se entiende por méritos, no es algo obvio. Y 
después debemos determinar como medirlo. Ese es el problema más 
grande para saber si algo es justo. Pues todo mundo siente que tiene 
más méritos que otro y si no es tratado como espera se considera 
tratado injustamente. 
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Apolo.—Entonces, estimado esteticista tienes que comparar tu 
definición de justicia, con tu definición de méritos…

Dionisio.—Es decir, buscas la coherencia de dos enunciados, lo 
cual es la verdad como coherencia que buscábamos.

Apolo.—Pero, Dionisio, al final tienes que apelar a los hechos, 
para ver si hay o no hay correspondencia de dichos enunciados con 
los hechos, para saber si los maestros son tratados justamente de 
acuerdo con sus méritos o no lo son. 

Dionisio.—El problema en ética y también en derecho es que 
los hechos ya pasaron, sólo queda el registro de los mismo, como 
pueden ser, en nuestro ejemplo, las nóminas, los cheques, los depó-
sitos que no son hechos, sino enunciados.

Apolo.— Ay, no juegues. Son hechos, ¿cómo enunciados?
Dionisio.—Enunciados protocolares, así les llaman los filósofos 

positivistas.
Apolo.—En ese caso, también la ciencia opera así.
Dionisio.—Es posible, pero la investigación ética y jurídica bus-

ca la coherencia de una buena cantidad de enunciados generales y 
particulares.

Apolo.—Te decía, la ciencia también procede así. Busca la co-
herencia de las teorías, de las variables, de los indicadores, de los 
resultados, de la discusión con otros investigadores. No veo dónde 
está la diferencia entre la ética y la ciencia.

Dionisio.—Antes de continuar, ¿estarás de acuerdo en que ya 
la discusión filosófica nos ha ayudado a esclarecer, aunque sea un 
poco, cómo hacemos nuestras prácticas?

Apolo.—Bueno sí tengo que reconocer que me ha ayudado a 
entender algunas de mis propias prácticas. Pero ¿existe otro concep-
to de verdad? Me dijiste que ibas a referirte a tres, ¿cuál es el otro?
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Dionisio.—Hay dos más. La verdad como consenso y la verdad 
como develamiento. La verdad como consenso, se refiere a un con-
senso ideal, no real.

Apolo.—¿Otra vez con tus idealismos metafísicos?
Dionisio.—Cállate, ni sabes que es metafísica.
Apolo.—Está bien, continúa.
Dionisio.—Bueno, te decía que es un consenso ideal, no real.
Apolo.—Espérame. ¿Quieres decir que si todos están de acuer-

do en algo, entonces será verdad?
Dionisio.—Claro que no, ¿qué no estás escuchando? Te dije 

consenso ideal, ¡ideal! No real, ¡no real!
Apolo.—Perdón, si no es real ¿cómo es entonces?
Dionisio.—Pues déjame hablar, no me interrumpas. Ideal signi-

fica, que la verdad de un enunciado se argumenta por alguien ante 
alguien y que hay que argumentar de tal modo que sea capaz de 
convencerse incluso al que no está de acuerdo. No que se convenza, 
si no que sea capaz de convencerlo.

Apolo.—¿Cómo? No entiendo, ¿qué lo convenza o que no lo 
convenza?

Dionisio.—No, que se argumente de manera tal que sea capaz 
de convencer al que no esté de acuerdo. Es decir, argumentar desde 
el punto de vista del otro, no de uno mismo. O como dice Habermas 
(perdón por citar a mis clásicos), hay que argumentar en actitud 
hipotética, en actitud objetivamente, en actitud de tercera persona.

Apolo.—Pero si el enunciado es verdadero, aunque no conven-
zas al otro.

Dionisio.—Ese es el problema de los cientificistas. Creen que si 
el enunciado es verdadero para ellos, lo es para todo el mundo.

Apolo.—¡Claro que no creemos eso! Por eso, nosotros publica-
mos nuestros trabajos, para discutirlos con los demás científicos.
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Dionisio.—¡Pero no con los que no son científicos!
Apolo.—Algunas veces sí. Pero eso ya no es parte de la investi-

gación científica, sino de divulgación científica. 
Dionisio.—Pero es una condición o una consecuencia de la 

ciencia. ¿O no es así?
Apolo.—Si, pero no es parte de la ciencia. 
Dionisio.— Está bien. Pero lo que quiero hacer destacar es que 

en una discusión técnica o en una discusión científica hay que to-
mar en cuenta a tu auditorio. Tienes el deber ético de asumir, ideal-
mente, el punto de vista de tu colega, de quien apoya tus proyectos 
y de quien sufre las consecuencias. 

Apolo.—¿Deber ético?
Dionisio.—Sí, porque la verdad como consenso, está en el 

diálogo.
Apolo.— ¿La verdad o la ética?
Dionisio.—Las dos. 
Apolo.—¿Por qué?
Dionisio.—Porque argumentas de distinta manera ante tus co-

legas que ante el público en general.
Apolo.—Sí, pero el contenido es el mismo en ambos casos, sólo 

cambia la forma de expresión.
Dionisio.—Pero lo que te contestan, ¿no te hacen cambiar el 

contenido de tu “verdad”?
Apolo.—Con los colegas, por supuesto, para eso discute uno, 

para poner a prueba los descubrimientos. Pero con el público en 
general, lo dudo.

Dionisio.—Entonces, cuando menos dentro de la comunidad 
científica, aceptas que la verdad no sólo está en los enunciados, sino 
también en el diálogo o en la discusión.
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Apolo.—Más bien, del diálogo proviene la verdad. Eso sí. Pero 
del diálogo con los colegas, no con el público.

Dionisio.—Con eso me basta. No basta sólo tu punto de vista, o 
sea, una actitud asertórica, o una actitud participante, o una actitud 
de primera o segunda persona, para lograr la verdad, sino que es 
necesario un consenso, racionalmente motivado.

Apolo.—Si, en eso sí estoy de acuerdo.
Dionisio.—¿Y estarás de acuerdo que también ahí reside la éti-

ca científica?
Apolo.—¿En dónde?
Dionisio.—En el diálogo.
Apolo.—¿Por qué?
Dionisio.—Porque es un deber ético escuchar al otro, acep-

tar cuando uno está equivocado, reconocer los méritos del otro, 
etcétera.

Apolo.—Sí, el científico debe ser humilde.
Dionisio.—¿Como Sócrates?
Apolo.—Sí, como Sócrates.
Dionisio.—Y ¿no crees que también debería ser así con los que 

no pertenecen al gremio científico, con los profanos?
Apolo.—Bueno, ahí no estoy tan seguro.
Dionisio.—Pero estarás de acuerdo que los que van a ser afecta-

dos, para bien o para mal, por los descubrimiento científicos, deben 
poder se escuchados por los científicos.

Apolo.— Quizás en las condiciones y en las consecuencias de la 
aplicación de la ciencia, pero en el proceso científico en sí, no me 
parece.

Dionisio.—Digamos que la ética está tanto en el diálogo inter-
no como en el externo, y la verdad sólo en el interno a la ciencia.

Apolo.—Podría aceptarlo.
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Dionisio.—Es decir, desde ambos puntos de vista, el científico, 
como cualquiera que entabla un diálogo, tiene que saber asumir ac-
titudes hipotéticas y no sólo asertóricas, aunque se trate de personas 
que no son expertas en el tema.

Apolo.—¿Pero eso quiere decir que no tengo derecho a afirmar 
o a negar, categóricamente mis ideas, mis descubrimientos, mis teo-
rías, en fin, mi verdad?

Dionisio.—Es decir, ¿si tienes derecho a ser dogmático e impo-
sitivo? No, no tienes derecho a ser intolerante.

Apolo.—¿Yo dogmático? ¿Yo intolerante?
Dionisio.—Pues sí, tú y todos los cientificistas como tú, que han 

hecho de la ciencia un nuevo dogma, un nueva religión, que no 
admite la duda, menos la crítica.

Apolo.—Si fuera así, no estaría aquí soportando tus especula-
ciones y tus impertinencias.

Dionisio.—A eso me refiero. El científico cree que es una mo-
lestia tomar en serio las dudas y las críticas de los demás, en especial 
de los filósofos. Pero no se da cuenta que discutir bajo supuestos, 
en actitud hipotética en eso consiste, no tan sólo el desarrollo de la 
verdad, sino a ética científica. La ética, Apolo cientificista, no es un 
añadido a la ciencia, es un elemento necesario para el desarrollo 
de la verdad científica. No es una condición que gratuitamente nos 
hacen a los filósofos, sino un favor que se hacen a sí mismos.

Apolo.—Estoy de acuerdo, pero los científicos no son así, no 
serían verdaderos científicos.

Dionisio.—Tienes razón, no son científicos, sino cientificistas, 
como los llama Habermas.

Apolo.—¿Y cuál es el otro tipo de verdad que mencionabas?
Dionisio.—La más importante de todas y que comprende a las 

demás. La verdad como develamiento: “Aletheia” en griego. Es des-
correr el velo que nos oculta la realidad.
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Apolo.—Esa es la verdad científica.
Dionisio.—Es todas ellas: descorre el velo de la ignorancia y 

brilla la verdad científica; descorre el velo de los prejuicios, y nos 
ilumina la verdad hermenéutica; descorre el velo de la ideología y 
se nos revela la verdad de la ética.

Apolo.—¿Y cómo hace todo eso la Aletheia? ¿Con la ciencia?
Dionisio.—No exactamente.
Apolo.—¿No me digas que es con la ética?
Dionisio.—Tampoco.
Apolo.—¿Entonces?
Dionisio.—Es con lo que menos te imaginas, querido Apolo. 

Con el arte, con la poesía. La poesía es “la desocultación del ente”. 
“El como poner-en-obra-la-verdad es Poesía”, nos dice Heidegger 
(perdón, cité de nuevo).

Apolo.—Ahí, sí ya no estoy de acuerdo, nuevamente. Me parece 
que esta discusión ya la hemos tenido desde hace mucho tiempo. Te 
puedo aceptar que la ciencia guarda algunas relaciones con la ética, 
pero ¿con la estética? No, es eso ya demasiado ¿Me quieres explicar 
qué tiene que ver la poesía con la ciencia?

Dionisio.—Discutíamos estas cosas desde que éramos jóvenes, y 
desde entonces estábamos en desacuerdo.

Apolo.—Sí, recuerdo que yo prefería las matemáticas y tu la li-
teratura. Pero no recuerdo que confundieras una con la otra, como 
pareces hacerlo ahora.

Dionisio.—No es que los confunda, sino que, de acuerdo con 
Gadamer (ya aceptaste que es necesario citar a los autores en filoso-
fía, ¿no?) el arte y, en especial, la poesía, no sólo tienen un función 
de producir placer estético, sino una función epistemológica, es de-
cir, ayudan a producir nuevo conocimiento.

Apolo.— ¿Cómo? No alcanzo a comprenderlo.
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Dionisio.—Por ejemplo, veamos la metáfora, que es un elemen-
to esencial de la poesía. Las metáforas derivan de la analogía, la 
que nos permite conocer lo desconocido a partir de lo conocido 
en virtud de una semejanza de relación entre el tema y el foro. Por 
ejemplo, sea la siguiente analogía: la nulidad es al contrato como 
la muerte es a la vida. De la cual derivan las siguientes metáforas: 
la nulidad es la muerte del contrato y la muerte es la nulidad de la 
vida. Las cuales son bellas y verdaderas a la vez. Más aún son verda-
deras porque son bellas. De ahí derivo yo una propuesta: la validez 
de una analogía deriva de la belleza de sus metáforas. ¿Cómo la ves, 
estimado Apolo?

Apolo.—Bueno tal vez, pueda ser válido para la verdad ética o 
la verdad jurídica, pero, lo dudo para la verdad científica. Ponme 
un ejemplo de verdad científica.

Dionisio.—No, lo vas a poner tú.
Apolo.—¿Yo?
Dionisio.—Sí. Dime ¿cómo es la estructura del ADN? Para po-

ner algo de tu campo de investigación.
Apolo.—Es una doble hélice, todo el mundo lo sabe.
Dionisio.—¿A qué se parece?
Apolo.—A una escalera de caracol. Y ¿eso qué?
Dionisio.—Pues es una analogía. Y según tú me has contado, 

así lo descubrió el mismo Watson: viendo la escalera de caracol de 
su casa. ¿No es así?

Apolo.—Si, así sucedió.
Dionisio.—Pues bien. Intentemos hacer una analogía y derivar 

sus metáforas. ¿Te parece?
Apolo.—Está bien, aunque no sé a donde nos conduce esto.
Dionisio.—¿En que se parece el ADN y la escalera de caracol?
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Apolo.—Bueno en ambos tienen dos tiras enroscadas y pelda-
ños que las unen.

Dionisio.—¡Perfecto! Ya tenemos los elementos del tema y del 
foro. Ahora sólo busquemos los nombres adecuados. ¿Podemos de-
cir que las tiras son las guías de las bases?

Apolo.—Sí, porque según el orden de la cadena es el orden de 
las bases. 

Dionisio.—Y las bases son los peldaños de la escalera.
Apolo.—De acuerdo.
Dionisio.—Bueno ya tenemos la analogía: las cadenas de ADN 

son a las bases como las guías de la escalera de caracol son a los pel-
daños. Por lo tanto, tenemos las siguientes metáforas: las cadenas de 
ADN son las guías de las bases, y las guías de la escalera de caracol 
son las cadenas de los peldaños. ¿Cómo la ves?

Apolo.—Regular, solamente, aunque sí ilustra lo que pasa en el 
ADN.

Dionisio.—Habría que buscar otros nombres más precisos. Tal 
vez, buscando en la etimología: hélice significa en griego “caracol”. 
El ADN es el caracol de la vida, o el caracol es la hélice de la vida, 
¿no? 

Apolo.—No importa ya. Ya entendí lo que quieres decir. ¿Que 
la ciencia es la poesía de la verdad?

Dionisio.—O al revés; la poesía es la ciencia de la belleza. 
Apolo.—¿Y la ética?
Dionisio.—Bueno, la ética me parece que podría ser la estética 

de la verdad.
Apolo.—¿La estética?
Dionisio.—Bueno, sería una buena conclusión de nuestro diá-

logo la estética como “Aletheia”, es decir, como develamiento de la 
verdad de la ética y de la ciencia. ¿Cómo la vez Apolo?
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Apolo.—No está mal, como hipótesis a refutar, Dionisio.
Dionisio.—Empecemos de nuevo, pues.
Apolo.—Empecemos.
Dionisio.—Y terminamos.
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