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La pandemia covid-19 y la nueva relación con 
la muerte

The covid-19 pandemic and the new relation 
to death1

Guillermo José Mañón Garibay2

Resumen: El consejo de salubridad general dio a cono-
cer el pasado 11 de abril la guía mexicana de bioética 
para el triaje de pacientes graves de COVID 19. Esta 
fue la primera versión a la que siguió una más publica-
da el 30 de abril y que repetía los mismos errores de la 
primera, a saber: asignar los recursos médicos (medicina 
crítica) a los enfermos jóvenes, con mayores probabili-
dades de curarse y que dispongan de una vida por com-
pletarse (sic). Lo que dejaba fuera de consideración para 
su tratamiento, y posible cura, a los adultos mayores y, 
por tanto, sólo a espera de la muerte. ¿Es compatible 
está política del triaje con los derechos humanos? ¿Qué 
fundamento teórico filosófico está a la base, así como 
qué concepción de la vida y de la muerte se proponen? 

PalabRas clave: Derechos humanos, triaje médico, fundamento 
teórico malthusiano y utilitarista, muerte.

abstRact: On April 11 the General Health Council 
released the Mexican bioethics guide for triage of  se-
riously ill patients with COVID 19. This was the first 
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version published followed by another one on April 30 
and which repeated the same errors of  the first, namely: 
allocating scarce medical resources (critical medicine) 
to young patients, who are more likely to be cured and 
have a life to be completed (sic). What left out of  con-
sideration for treatment, and possible cure, older adults 
and, therefore, awaiting death. Is this triage policy com-
patible with human rights? What theoretical philosophi-
cal foundation is at the base?

KeywoRds: Human rights, medical triage, Malthusian and uti-
litarian theoretical foundation, death.

sumaRio: I. Introducción al enigma de la muerte; II. 
La guía de bioética “mexicana”; III. Presupuestos filo-
sóficos; IV. Presupuestos filosóficos desde la tragedia de 
los comunes; V. Principio utilitarista de racionalidad in-
dividual; VI. Primer intento de solución: imposición de 
la obligación legal; VII. Segundo intento de solución: 
“coerción” mutuamente acordada; VIII. Uso ideológico 
de los derechos humanos; IX. La muerte: actitudes fun-
damentales sobre los muertos y los moribundos desde la 
guía de bioética mexicana; X. Segundo intento y solu-
ción final: obligación normativa versus obligación perso-
nal; XI. Referencias bibliográficas.

i. introducción al enigma de la muerte

L a muerte es el tema filosófico por excelencia, porque en la 
vivencia de la muerte tiene lugar una mirada sobre la exis-
tencia toda, una búsqueda del último porqué de la vida, lo 

que se ha dado en llamar el destino del hombre. Cicerón en sus 
Tusculanas había dicho que la filosofía no es más que un reflexio-
nar sobre la muerte. Reflexión que, además de esclarecerla, preten-
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de enseñar a morir para con ello aprender a vivir, como apostilló 
Michel de Montaigne en su ensayo sobre la muerte3. 

Ahora bien, si hay que aprender a morir es porque hay falsas 
formas de morir. Y éstas se deben a las falsas formas de vivir, sin 
autenticidad ni autonomía, sin tomar conciencia ni responsabilidad 
del quehacer cotidiano y dejando elegir a los demás por uno mis-
mo. También, porque un morir no aprendido significa renunciar a 
pensar sobre aquello que le confiere dignidad al hombre. Por eso, 
vale preguntar: qué significa la muerte para el hombre (sobre todo 
en tiempos de una pandemia mortal). Y lo primero que salta a la 
vista con la muerte de una persona es que el individuo se halla 
desamparado, arrojado a su insignificante singularidad, expuesto a 
la soledad y aislamiento. Por ello, puede decirse que solamente el 
hombre muere, solamente él tiene conciencia del tiempo, del valor 
de su existencia individual y de la angustia frente al final total. 

Hans Urs von Balthasar4 dividió la reflexión sobre la muerte en 
tres periodos: el mítico-mágico de las fábulas y religiones, el teóri-
co-científico de la medicina y el existencial de la filosofía. Según 
él, desde la filosofía existencial vale preguntar qué significa morir, 
cuando con Epicuro puede decirse que no hay una experiencia de la 
muerte o, en todo caso, que ésta no es comunicable por el moribun-
do a nadie más. Hay evidentemente un aspecto fisiológico del morir 
(como del vivir) que puede describirse copiosamente o reducirse a 
decir que hubo un paro de las funciones metabólicas, respiratorias, 
cardiacas o cerebrales. Pero al hablar de la muerte humana no se 
está simplemente refiriendo a lo que ocurre biológicamente, porque 
en el vivir humano no se trata de manifestar ciertos signos vitales, 

3 Michel de Montaigne, Ensayos. Libro I, Capítulo XIX: Qué filosofar es apren-
der a morir. Barcelona, Acantilado, 2007, pp. 83-108. Y en: http://www.cervantes-
virtual.com/obra-visor/ensayos-de-montaigne--0/html/fefb17e2-82b1-11df-acc7-
002185ce6064_158.html#I_28_.

4 Hans, Urs von Balthasar, Leben aus dem Tod. Einsiedeln. Johannes Verlag, 1997, 
p. 50 y ss.
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sino de vivir bien o vivir con bienestar y dignidad. Por ello es posi-
ble mantener con vida el cuerpo de manera artificial y afirmar con 
verdad que la persona ha muerto, porque lo que constituye la vida 
del ser humano no son los procesos biológicos, sino aquello que los 
desborda. Por lo mismo, la discusión sobre la concepción del morir 
en la guía mexicana de bioética no es un asunto médico o biológico, 
sino netamente filosófico que puede ser planteado así: ¿cuál es la 
nueva concepción de la muerte después de la pandemia de COVID 
19? ¿Cómo queda concebida desde la guía mexicana de bioética y 
su valoración de la vida útil o por realizarse? 

ii. la guía de bioética “mexicana” 

La guía bioética mexicana5 redactada por un grupo de especialistas 
(¿mexicanos?, v., p. 2) y autorizada por el consejo de salubridad 
general, con el fin de decidir sobre el triaje o asignación de recur-
sos en tiempos de emergencia sanitaria (medicina crítica), asume 
ciertos presupuestos filosóficos y sociales, los cuales derivan 1) de 
la ética utilitarista y 2) del neoliberalismo económico (junto con su 
excrecencia el neo-malthusianismo). 

Esto delinea su marco de reflexión que, además de la emergencia 
sanitaria y escasez de recursos, está compuesto por los problemas 
propios de toda guía (i. e., generalización, simplificación y estanda-
rización del problema sobre quién vive, cómo y por qué), así como 
por la des-moralización de la sociedad, en el crepúsculo del deber o 
paso de la bio-política a la bio-psicología. 

Esto quiere decir que, si bien no se ignoran los derechos hu-
manos y la igualdad de todos los hombres, sin embargo, al querer 
ejercer los mismos dentro del contexto malthusiano (o de la llama-
da medicina crítica) se deben establecer diferencias entre los hom-
bres a través de una supuesta justicia social (¿el mérito, fortuna, 

5 http://www.csg.gob.mx/descargas/pdf/index/informacion_relevante/Guia-
BioeticaTriaje_30_Abril_2020_7pm.pdf.
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oportunidad?, v., p. 4 y 5), para así poder decidir quién merece qué. 
A esto lo llama la misma guía hacer ajustes razonables (v., p. 5), ya 
que confiesa que los derechos humanos no contemplan “situaciones 
críticas”, o sería mejor decir: no contempla (y no puede contemplar 
por principio) la desigualdad entre los hombres.

iii. PresuPuestos filosóficos 

La filosofía utilitarista del inglés John Stuart Mill6 fue desarrollada 
en el siglo XIX, siglo del positivismo comtiano y del capitalismo sal-
vaje, para posteriormente continuar su desarrollo en el mundo an-
glosajón (principalmente norteamericano) (v. p. 13 y ss.). Entonces, 
el positivismo científico y capitalismo salvaje fueron el abrevadero 
natural de la ética utilitarista desde su origen hasta nuestros días. Y 
la guía de bioética “mexicana” no niega que es un simple intento de 
adaptación (sic., v. p. 2) de esas ideas vertidas en: Allocation of  Scarce 
Critical Care Resources During a Public Health Emergency (incorporan-
do material de la publicación: Who Should Receive Life Support During 
a Public Health Emergency? Using Ethical Principles to Improve Allocation 
Decisions). Esto representa un profundo inconveniente para la guía 
de bioética mexicana cuando el contexto de emergencia sanitaria 
(a saber: México y no los Estados Unidos de Norteamérica) tiene 
una relevancia extrema para plantear y solucionar el problema del 
triaje.
Según este modelo ético, el principio de acción moral es el de maxi-
mizar los beneficios personales (i. e., moralmente bueno es lo que 
reporta placer, en mayor número e intensidad; y si no es posible 
sentir placer, entonces evitar el dolor7). A partir de esto, J. S. Mill 
desarrolló las ideas de su maestro J. Bentham8 y agregó al principio 

6 John, Stuart, Mill, Utilitarianims. https://www.utilitarianism.com/mill1.htm.
7 V., Utilitarianims. Chapter 1. El principio enpíricamente verificable de la acción 

moral es para sus representantes el promover el placer y/o evitar el dolor. 
8  Jeremy, Bentham, An Introduction to the Principles of  Morals and Legislation. En esta 
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de acción moral el de promover la vida con calidad o valor de vida9, 
para el mayor número de personas. 
Qué sea para la guía de bioética “mexicana” la vida con mayor 
valor queda claro cuando recomienda atender no sólo al diagnós-
tico, sino también al pronóstico (v., p. 6). Y cuál sea el pronóstico 
de sanación para enfermos de COVID-19 queda claro dentro del 
contexto teleológico neo-liberal/maltusiano. Allí es donde adquiere 
todo su significado el principio utilitarista sobre la maximización de 
los beneficios personales al intentar salvar la mayor cantidad de vi-
das con calidad de vida porque, cuenta a parte de la cándida obvie-
dad de la guía cuando postula a priori: pacientes que tienen mayor 
probabilidad de sobrevivir … son priorizados sobre los pacientes 
que tienen menor probabilidad de sobrevivir (v. p. 11), la guía re-
comienda favorecer el valor de la vida por completarse o la vida 
de jóvenes, resistentes y resilientes a enfermedades, y dispuestos a 
convertirse en vidas productivas, en sentido económico.
El principio malthusiano10 sobre la insuficiencia de recursos para 
todos (más tarde adoptado por el socialdarwinismo con el fin de 
exponer la convivencia como lucha y la supervivencia como la justa 
imposición de los más aptos11) remite al contexto de oferta/deman-
da de vida con bienestar, i. e., vida con salud y trabajo estable y sa-

obra preconizaba que “todo acto humano, norma o institución, deben ser juzgados 
según la utilidad que tienen, esto es, según el placer o el sufrimiento que producen en 
las personas”.

9 Existe en la obra de uno y otro utilitarista una teoría del placer que distingue entre 
placeres superiores/inferiores, intensos/superficiales, para algunos/para todos, etc. 
La consigna es promover las experiencias placenteras intensas, que repercutan en el 
mayor número y afecten las facultades superiores.

10 Thomas, R., Malthus, An Essay in the Principle of  Population. London, J. Johnson, 
1798, Chapter 1, p. 1-6. Y en: http://www.esp.org/books/malthus/population/mal-
thus.pdf.

11 Para profundizar en la filosofía del socialdarwinismo ver: Manuela Lenzen, Der 
Sozialdarwinismus. Evolutionstheorien in den Natur- und Sozialwissenschaften. Frankfurt am 
Main, Campus, 2003, pp. 161.
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larios satisfactorios, pero en tiempos de escasez e inestabilidad; por-
que la supervivencia de los hombres (como la de las empresas) tiene 
lugar dentro de un contexto de lucha a muerte, o sea de ahorro de 
recursos, ahorro de empleados y salarios. Lo que quiere decir que 
tanto dentro como fuera de la clínica, dentro o fuera del contexto 
de emergencia sanitaria, siempre cuadra el dogma de la escasez de 
recursos12 (dogma para Hobbes, Malthus y Darwin y toda la tradi-
ción ética utilitarista, como la encabezada por Garrett Hardin en 
nuestros días).
Por ello, la guía de bioética “mexicana” recomienda que el triaje 
médico, a la hora de atender a los enfermos en clínicas y hospitales, 
se lleve a cabo considerando la vida de las personas con probabi-
lidades no sólo de sanar, sino sobre todo de completarse (sic) o de 
llevar una vida productiva. Esta es la vida principalmente de los 
jóvenes aptos para el trabajo (inestable y mal pagado), en tiempos 
de pasividad social y auto-explotación obsesiva; excluyendo a la par 
la vida sin valor de vida, como la de los viejos o minusválidos o gru-
pos étnicos segregados. Si la guía de bioética “mexicana” se revela 
explícitamente en contra de esto en la página 5 es por puro reflejo 
condicionado y no por una argumentación convincente. 

La pertinencia u oportunidad de una guía bioética que necesa-
riamente generalizar, simplificar y estandarizar las decisiones sobre 
la vida y la muerte, en tiempos de des-moralización social, solamen-
te puede servir para descargar de responsabilidad a la conciencia 
moral de los sanitarios (el sueño de Maquiavelo y el manierismo) en 
el momento del triaje, y favorecer así la decisión rápida y eficiente 
sobre un único tipo de vida, la productiva (o por completarse). 

Este es el principio de justicia social que establece el valor social 
percibido (sic) de los hombres dentro de un contexto de emergencia 

12 En el caso de la pandemia de SARSCOV 2 sirve de mucho cobsultar la obra 
de Andrew Maskrey, Los desastres no son naturales. En: https://www.desenredando.org/
public/libros/1993/ldnsn/html/cap1.htm.
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social13, que es cualquiera de los contextos en que vivimos (v., p. 6). 
Y el valor social percibido se transparenta en esta guía de bioética 
“mexicana” a través de un “puntaje”, que toma en cuenta tres co-
sas: 1) situación presente del paciente (avance de la enfermedad), 2) 
situación pasada (comorbilidades preexistentes) y 3) situación futu-
ra (expectativa de beneficiarse con el tratamiento, disponer de una 
vida por completarse, i. e., devenir un ente productivo) (v., p. 10 y 
11).

Esta simpleza solamente cobra pleno sentido dentro del contexto 
malthusiano neoliberal, que maneja un concepto estrecho de “va-
lor de vida”, sea para guiar el triaje médico, el mundo laboral o el 
consumo. Lo que finalmente siembra más miedo que el mismo virus 
SARS-COV2; porque ya no importa que uno haya cumplido su 
ciclo laboral, pagado sus impuestos y atendido a todos sus deberes 
ciudadanos: si se es un viejo improductivo (jubilado) enfermo de 
COVID-19 (y alguien más joven demanda la atención médica), se 
corre el riesgo de ser desahuciado o condenado a una muerte con 
cuidados paliativos (i. e., eutanasia: v., p. 13).

iv. PresuPuestos filosóficos desde la tragedia de los 
comunes

Podría pensarse que cualquier crítica a la guía de bioética “mexi-
cana” sobre el triaje es injusta cuando no se considera la escasez 
de recursos. Pero, ¿por qué existe escasez de recursos? ¿Es este un 
dogma malthusiano o el entorno natural de la vida? Para responder 
es necesario profundizar en el tema.

A mediados del siglo pasado, el ecologista estadounidense Ga-
rrett Hardin14 advirtió sobre los riesgos que entrañaba el deseo de 
materializar los derechos humanos sin considerar la sobrepoblación 

13 “Emergencia social” en el socialdarwinismo es todo contexto social, op. cit., 9.
14 Garrett, Hardin, The Tragedy of  Commons (La tragedia de los comunes). Ciudad 

de México, Gaceta Ecológica (núm. 37), 1995,  pp. 13.
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mundial. Con esto, Hardin retomaba una vieja tesis expuesta por 
vez primera en 1651 por Thomas Hobbes en su obra el Leviatán, re-
tomada en 1798 por Thomas Malthus en su ensayo sobre El principio 
de la población, y vuelta a utilizar en 1859 por Charles Darwin en el 
Origen de las especies. 

Ciertamente, estas formulaciones periódicas, en contextos di-
versos, perseguían finalidades distintas: en el primer caso, Hobbes 
deseaba demostrar que efectivamente el estado de guerra privaba 
entre los hombres antes del Contrato Social y que por ello era nece-
sario el gobierno de un soberano absoluto; en el segundo, Thomas 
Malthus pretendía demostrar la futilidad de la ley de pobres para 
erradicar la pobreza en cualquier sociedad; y en el tercero, Charles 
Darwin ansiaba demostrar que las especies están en lucha perma-
nente por la supervivencia (incluyendo al hombre). 

En el siglo XX, Hardin empleó el argumento para hacer mani-
fiesto el problema del crecimiento poblacional geométrico frente al 
aumento aritmético de recursos naturales (condición sine qua non de la 
materialización de los derechos humanos). Y ahora en el siglo XXI, 
la guía de bioética “mexicana” vuelve a argumentar de la misma 
manera para justificar el incumplimiento del derecho elemental a la 
atención médica y la implementación del triaje que favorece sólo a los 
más fuertes o mejor dispuestos a sanar. Lo que no significa más que 
claudicar frente a la realización efectiva de los derechos humanos.

Hardin afirmó parando mientes en los derechos humanos lo si-
guiente: “si amamos la verdad, debemos rechazar la validez de los 
derechos humanos”15. Con el antecedente, asumía la validez del 
principio utilitarista de racionalidad individual que -para Hardin 
- siempre tenderá a maximizar los beneficios personales (¡incluso 
acosta de los propios congéneres!); y con el consecuente se refería a 
la tragedia presente en toda relación entre el deseo humano y ne-
cesidad natural. Esta tragedia (en el sentido clásico de los helenos 

15 Ibíd., p. 8.
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antiguos: el deseo humano enfrentado al inexorable destino), obli-
gaba indefectiblemente a la renuncia de los derechos humanos o, 
más bien, a su aplicación universal.

Los argumentos para demostrar que los recursos finitos son insu-
ficientes para todos hombres (siempre en crecimiento infinito) pre-
sumen de linaje “matemático”, según Hardin expuestos claramente 
en 1947 por von Neumann y Morgenstern (en sus deliberaciones so-
bre teoría de juegos y comportamiento económico), y reconocibles 
desde D´Alambert en el s. XVIII (en sus reflexiones sobre la teoría 
de las ecuaciones diferenciales parciales). Entonces, para Hardin no 
cabe duda sobre la existencia de la tragedia humana, lo que com-
pele a emplearse en la forma de limitar la libertad (entendida como 
la capacidad ilimitada del deseo) y no en hacerla efectiva en cada 
individuo. Para ello, Hardin vislumbra dos caminos: a través de la 
imposición heterónoma o a través de la decisión autónoma (i. e., 
consciente de los problemas mundiales y moralmente responsable). 
Históricamente, esto puede frasear así: o se adopta la solución del 
nieto de Darwin (Charles Galton) o se adopta la de Elinor Ostrom16. 

Hardin, con base en las reflexiones de J. B. Wiesner y H. F. York, 
descalificó cualquier solución tecnológica; porque podría pensarse 
que Hobbes, Malthus o Darwin no sospecharon en su tiempo que 
el desarrollo tecnológico vislumbraba la realización de la Nueva At-
lántida (de Francis Bacon), e. i., que hiciera posible el rendimiento 
exhaustivo de los recursos naturales. Sin embargo, para Hardin, 
en este mundo (y con esta libertad o deseo insaciable) no es posible 
evitar la tragedia (i. e., la imposibilidad de aumentar infinitamente 
los recursos para satisfacer los deseos de igualdad y respeto de los 
derechos humanos), incluso echando mano de toda la tecnología a 
nuestro alcance. 

16 Elionor, Ostrom, El gobierno de los bienes comunes. La evolución de las instituciones de ac-
ción colectiva. Ciudad deMéxico, UNAM-CRIM-FCE. 2011, 64 pp. Y en: http://www.
pabloabitbol.com/(NEP)_files/14.1.%20Ostrom%20El%20gobierno%20de%20
los%20bienes%20comunes%201.pdf.
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v. PrinciPio utilitarista de racionalidad individual

Hardin no es un filósofo, por eso irrita su uso de conceptos y teorías 
filosóficas: yerra al achacarle a J. Bentham el utilitarismo de J. S. 
Mill, al reconocer el carácter moral de los actos humanos solamen-
te en función del sistema completo, y al referirse a filósofos como 
Nietzsche o Hegel cuando habla superficialmente del sentimiento 
de culpa y el concepto de necesidad. Sin embargo, conviene atender 
a sus argumentos porque subyacen implícitos en la nueva guía de 
bioética “mexicana” para el triaje de pacientes enfermos de CO-
VID-19. 

Si tomamos en consideración el derecho universal a la salud, 
educación y vivienda digna, junto con la escasez de recursos, enton-
ces nunca podrán ser materializados o exigidos por toda la sociedad 
mexicana (ni que decir de la humanidad entera), porque sobrepasan 
a los recursos y siempre será necesario un triaje, pero éste se llevará 
a cabo con base en el dinero o en los méritos, por sorteo, o según el 
criterio del primer ocupante. Estas dudas las plantea explícitamente 
la guía de bioética “mexicana” en la página 4 y 5. 

Como no tiene sentido prometer o exigir lo imposible, entonces 
mejor es abandonar el deseo de materializarlos (por lo menos para 
la mayoría de los hombres). Y si queremos que sean “válidos para 
todos”, entonces (y por mor de la verdad) habría que contestar a 
las siguientes preguntas: ¿a cuáles derechos estamos dispuestos a 
renunciar? Y si se asume su implicación lógica (i. e., derecho a la 
vida→ derecho al trabajo → derecho a la propiedad privada → de-
recho a la educación … etc.), y no se puede renunciar a uno sin re-
nunciar a todos los demás, entonces nuevamente surge la pregunta: 
¿a quiénes negárselos y sobre qué base?

Ciertamente, Hardin habla tangencialmente de los derechos hu-
manos; él se refiere a la libertad (del deseo) del hombre a la pro-
creación ilimitada, al uso indiscriminado de los recursos en pro-
pio beneficio, a la contaminación del medio ambiente, al deshecho 
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irresponsable de residuos etc. Pero la guía “mexicana” de bioética 
sí se asienta de lleno en el contexto de los derechos humanos cuan-
do desea establecer lineamientos mínimos para la consecución del 
triaje de enfermos y servicios médicos en detrimento del derecho 
universal a la salud y asistencia médica. Porque si a la libertad del 
deseo (o ambición desmedida) se agrega el ya mentado principio 
utilitarista de racionalidad individual (que manda maximizar uti-
lidades en beneficio personal), entonces por qué razón un hombre 
racional debería limitarse y no aprovechar en su propio beneficio 
todos los recursos naturales, máxime cuando la mano invisible de 
Adam Smith, que transformaría mágicamente el uso egoísta en be-
neficio general, no existe más desde 1883, cuando fue desmentida 
por el matemático William Foster Lloyd.

Se podría alegar que alguien renunciaría a su beneficio personal 
por merced a los demás congéneres. Pero para Hardin, como para 
el utilitarismo de Jeremías Bentham y J. S. Mill, no es racional o ex-
plicable por qué alguien renunciaría a su beneficio sin ningún tipo 
de contraprestación (cuenta aparte del principio de acción moral 
de J. S. Mill que exige buscar el mayor bien para el mayor número). 

Con el fin de socorrer la postura de Hardin y de la comisión 
nacional de bioética, se podría introducir –como hace Elinor Os-
trom- en lugar del principio de "racionalidad individual" (o egoísta) 
el de "racionalidad acotada", porque aquí sí entra en consideración 
la inteligencia e información de los agentes morales y no sólo su 
sentido del placer (al que apela el utilitarismo). De esta manera, si 
los hombres están informados sobre los problemas de la sobrepobla-
ción, y son lo suficientemente inteligentes para prever una tragedia, 
entonces se autolimitarán. Esto, sin embargo, es inaceptable para 
Hardin, porque significa asumir el doble mensaje moral y la ansie-
dad del sentimiento de culpa. ¿A qué se refiere con esto?

Según Hardin, el doble mensaje moral expresa, por un lado, si 
no te limitas en el ejercicio de tu libertad, entonces recibirás un 
castigo; y, por otro lado, si te limitas en el ejercicio de tu libertad, 
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entonces otros aprovecharán tu continencia para hacer como me-
jor les plazca. Ante el dilema de auto controlarse o aprovecharse, 
cualquiera optará -según Hardin y el utilitarismo- por el propio 
beneficio antes de averiguar si los demás tienen el mismo propósito 
y responsabilidad moral. 

Ahora bien: si se atiende a la ansiedad, producto del conflicto 
entre deseo y deber, entonces debemos aceptar -dice Hardin- la 
enfermedad mental de la “esquizofrenia” (sic), representada por la 
dualidad bifronte deseo/culpa: cada vez que se actúa guiado por el 
propio placer o beneficio personal (i. e., principio de la acción mo-
ral utilitarista: todo mundo quiere su bien, todo mundo quiere su 
placer) sobreviene un sentimiento de culpa debido a las consecuen-
cias que acarrea. Por ello (por patogénico), esta segunda solución 
(principio de racionalidad acotada) debe ser abandonada.

El doble mensaje implícito en la racionalidad acotada es cuestio-
nado por Hardin con base en el principio utilitarista que dice "na-
die hace algo sin contraprestación": ¿qué se recibe a cambio cuando 
alguien se autolimita por los demás (incluyendo las generaciones 
futuras) o por bien de la naturaleza misma? Si Hardin aceptara un 
tipo de “conciencia o voluntad de la especie” a la Schopenhauer, 
tendría que reconocer la “racionalidad de la especie”, la existencia 
del “individuo universal” (contradictio in adjecto) y de las intenciones 
y actos generales (cualquier cosa que esto signifique), y no el bene-
ficio del individuo y de sus intenciones y actos individuales (postu-
lado del empirismo clásico inglés, heredado por el utilitarismo). De 
alguna manera, y por absurdo que parezca, Hardin hace esto al 
recuperar ideas darwinianas, pero las abandona debido -según él- a 
la debilidad de la memoria humana (memoria de la especie) que 
siempre opera a favor del beneficio individual. 

Además, -según Hardin- ¡los bienes son inconmensurables! Esto 
es: sobre la pista de una insipiente teoría de las necesidades, Hardin 
piensa que no cualquiera sopesa igual las necesidades vitales. ¿Qué 
es más necesario para la supervivencia, un auto o el pan de todos los 
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días? Antes de responder y apelar a la pirámide de A. Maslow (don-
de las necesidades de todos los hombres son clasificadas por igual en 
primarias, secundarias, etc.), hay que reconocer que, para quien se 
gane el pan como taxista no existe diferencia entre tener un auto y 
el pan de su sustento diario. Entonces, el mandato utilitarista (i. e., 
buscar el mayor bienestar posible) será imposible de materializar en 
un mundo de recursos limitados y pareceres irreconciliables. 

Aunque teóricamente esto es verosímil, la vida real ofrece un 
mentís, porque allí los bienes se comparan e intercambian todos los 
días en el mercado. Ya lo dijo Marx: todas las necesidades huma-
nas son necesidades socio-culturales, y no hay una vara de medida 
desde la descripción biológica del hombre que establezca una dis-
tinción entre necesidades primarias y secundarias. Ciertamente esto 
empeora las cosas: ¿cómo renunciar a un satisfactor si todos tienen 
el mismo peso para la supervivencia social? Y otra vez: ¿cuál sería 
la contraprestación a la renuncia exigida? Porque, para cualquier 
ética utilitarista, el problema no reside en encontrar una acción 
moral sin beneficio personal, sino en la imposibilidad de justificar 
moralmente una renuncia que conlleva un perjuicio, así sea moral. 
La situación que plantea la guía mexicana de bioética es paradig-
mática: se pide al anciano que renuncie éticamente a la atención 
médica que le salvaría la vida con el fin de beneficiar a algún otro 
más joven o con una vida por completar.

vi. Primer intento de solución: imPosición de la 
obligación legal

En un primer momento, Hardin propone una legislación que obli-
gue a renunciar al ejercicio irrestricto de la libertad; por ejemplo, al 
derecho irrestricto a la procreación. Sin embargo, esto no es posible 
ni deseable. Es imposible, porque da lugar a la corrupción de los ad-
ministradores de la ley, en el entendido de que entre más radical es 
una obligación legal (en el sentido de supresión de un fuerte deseo), 
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más susceptible es de ser violada. Y también porque es indeseable: 
no se quiere evitar la procreación, sino estimular su moderación. El 
problema para Hardin es cómo inculcar y/o legislar la moderación 
(i. e., principio de racionalidad acotada).

vii. segundo intento de solución: “coerción” mutuamente 
acordada

La coerción acordada parece ser la solución definitiva de Hardin. 
Sin embargo, esto no es para nada claro desde el análisis de los 
ejemplos que utiliza Hardin, como el desafortunado ejemplo del 
ladrón de bancos. Un banco puede ser visto por alguien como un 
“recurso común” (como el aire, el sol, la belleza natural) y, corres-
pondientemente, asaltarlo en su propio beneficio. Aquí la sociedad 
ha acordado castigar al ladrón, y nadie supondría que coartar la 
libertad de robar bancos empobrezca los derechos humanos. 

Como esta prohibición es absoluta, y no moderada, Hardin echa 
mano de otro ejemplo igualmente desafortunado: el pago de im-
puestos. Pero como la exención de impuestos no es el resultado de 
la virtud ética ni de la moderación socialmente acordada, trae fi-
nalmente a colación el pago por privilegios, como el aparcamiento 
en vías públicas. No se trata de una prohibición absoluta (como no 
robar o pagar impuestos), sino de una prohibición sujeta a la mode-
ración, a saber: abstenerse de estacionarse en cualquier vía pública. 
¿Cómo se alcanza el acuerdo sobre la moderación a estacionarse en 
cualquier lado? Simple: a través de infligir un perjuicio: se puede 
estacionar aquí o allá siempre y cuando se pague por ello. Como la 
disponibilidad de lugares es finita, el deseo de estacionarse también 
lo será porque estará acotado o supeditado al dinero de cada cual 
para costearlo. 

En pocas palabras, la moderación en el uso de los recursos co-
munes se logra –para el utilitarista Hardin- a través del sentido de 
placer/dolor: humano (y ético) es procurar lo que causa placer y 
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evitar lo que causa dolor. Entonces, cualquiera que tenga que pagar 
(dolor), moderará el estacionamiento en la vía pública. De la misma 
forma, se puede cobrar por tener hijos, por desechar indiscrimina-
damente basura, por circular día y noche en las vías públicas o dis-
poner de los servicios de salud a cualquier edad, etc. Así es en efecto 
para los autores de la guía “mexicana” de bioética: quien pueda 
pagar la curación de COVID-19 en un hospital privado, tendrá el 
servicio médico sin importar la edad; pero si se encuentra supedi-
tado a la beneficencia médica del Estado, entonces se someterá al 
triaje médico.

viii. uso ideológico de los derechos humanos

La solución de Hardin es insatisfactoria, no tanto por irrealiza-
ble (de hecho, así funciona el sistema económico actual), sino por 
incoherente con otras ideas del mismo autor en el mismo artículo 
y, sobre todo, con la idea de los derechos humanos vinculados a la 
dignidad humana y no al pecunio individual. 

Aquí no es el caso de discutir si el problema que plantea la ética 
utilitarista y la tragedia de los comunes es trillado o no, porque para 
Hardin -como para los autores de la guía “mexicana” de bioética- la 
relevancia del tema está directamente conectado con su apremio o 
emergencia actual y con la supuesta validez universal de los dere-
chos humanos en un mundo de escasos recursos.

Si esto es verdad, entonces ¿por qué se insiste en ellos? No res-
ta más que hacer un análisis diferente, pero esta vez sobre el uso 
ideológico de los derechos humanos (en el sentido de Marx/Engels 
en Die deutsche Ideologie). ¿Cuándo y por qué conviene enfatizar o 
desechar el discurso de los derechos humanos? Marx y Engels en 
su obra La ideología alemana proponen que la conciencia humana 
solamente puede construirse de la mano de los medios de produc-
ción de vida, y cuando se disocia de ellos, entonces aparece la falsa 
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conciencia o conciencia alienada17. ¿Por qué habría de disociarse 
la conciencia que tiene el hombre de sí respecto de los medios de 
producción utilizados para crear su sustento? Marx/Engels respon-
den que con el fin de ocultar la explotación de la mayoría en bene-
ficio de unos cuantos. Esto no se logra a través de la fuerza (o no 
sólo), sino de una mentira política o explicación religiosa18: así como 
la religión propone la mentira de un ser eterno, más allá de este 
mundo o de las condiciones concretas de vida, la mentira política 
que procura la alienación propone una explicación del orden 
social, ajena a las condiciones concretas de producción. Esta visión 
religiosa de la sociedad es apocalíptica: si hay un cambio del orden 
social, sobreviene el caos. Ideas que afirman “la esencia del hombre 
es inalterable”, “el núcleo de la sociedad es la familia nuclear” y 
“la propiedad privada es un derecho natural”, son necesarias para 
justificar y eternizar un orden social determinado19. 

La mentira política para Marx/Engels es compleja, no se expli-
ca simplemente como ocultar intencionalmente la verdad o decir 
conscientemente algo opuesto a ella, sino refiere al proceso de abs-
tracción de las ideas, que consiste en separarlas de las condicio-
nes concretas de producción que les dieron vida, convertirlas así en 
universalmente verdaderas o a-históricas, disponer de un "vínculo 
místico" entre ellas y la realidad para que ni se expliquen ni se 
cuestionen, y, finalmente, crear los voceros de la verdad universal 
que confirmen su validez a través de su reiteración permanente a 
lo largo del tiempo20. Todo esto trae aparejado la creación de una 
cultura de clase que uniforma los hábitos de consumo, coherente 

17 Marx, Karl, Engels, Friedrich (libro electrónico), Die deutsche Ideologie. Kritik der 
neuesten deutschen Philosophie in ihren Repräsentanten Feuerbach, B. Bauer und Stirner und des 
deutschen Sozialismus in seinen verschiedenen Propheten. T. 5. Berlín, De Gruyter Akademie 
Forschung, 1846.

18 Ibídem.
19 Ídem.
20 Id.
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con la hegemonía de los mercados y la forma de producción. La 
"cultura universal", la "cultura de clase" establece la hegemonía de 
los valores y premia conforme a ellos a sus productos, como el cine, 
la literatura, o estipula cuáles son los problemas que ameritan una 
solución científica o ser olímpicamente ignorados. De esta forma, 
circunscribe el modo de entender la vida civilizada y la comunica-
ción, o sea: algunas veces hablar de derechos humanos universales 
y otras veces ignorarlos.

Para Marx/Engels volver a una historia científica y a una con-
ciencia despabilada o revolucionaria implica explicar las ideas a 
partir de las condiciones concretas de producción y a desenmasca-
rar el engaño que otorga sostén y vida a una sociedad estratificada 
según los privilegios de una minoría. En el caso presente, atender a 
las razones por las cuales no hay recursos médicos suficientes y por 
qué se decide hacer el triaje con éstos u otros criterios.

Desde esta perspectiva, la mentira política se aproxima a la hi-
pocresía, condesciende con la mentira innoble a la vez que con el 
encubrimiento del apetito de poder. La mentira política funciona 
como una coartada de los cínicos respecto a sus propias ambiciones, 
tan propensos como la plebe a aceptar las opiniones placenteras (en 
lugar de las verdades puras y duras) y a mentir, no por el peligro 
que representa la verdad, sino por el desprecio que sienten por los 
gobernados. Y como la verdad es indispensable para la libertad, la 
mentira política remite a una sociedad de amos y siervos.

En nuestros días, el filósofo coreano Byung Chul Han21 retoma 
estas ideas de Marx/Engels para denunciar la forma como una bio-
guía (como la guía “mexicana” de bioética) instaura como instru-
mento de gobierno la psico-política (a diferencia de la bio-política 
de Foucault). La psicopolítica no quiere controlar la vida sino, ade-
más, controlar los pensamientos sobre la vida: determinar cómo se 
debe entender la “vida valiosa”, la vida por completar, cómo se le 

21 Byung Chul Han, Psichopolitik. Frankfurt am Main, S. Fischer, 2014, pp.115.
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debe procurar en los centros de educación y hospitalización, para 
así procurar la vida del ciudadano, no tanto con plenos derechos 
universales, sino con pleno miedo. Porque bajo la instauración del 
“gobierno del miedo” (Hobbes resucitado) se ejercerán derechos 
siempre y cuando exista la dócil obediencia a los deberes dictados 
por la autoridad, saecula saeculorum.

ix. la muerte: actitudes fundamentales sobre los 
muertos y los moribundos desde la guía de bioética 
mexicana

La muerte es lo absolutamente otro. Por eso, como sentenció Edgar 
Morin22, sólo se puede hablar de la muerte en términos de la vida. 
De tal forma que nuestra noción de muerte obedecerá a la que ten-
gamos de nuestra vida, y nuestro desasosiego ante ésta responderá 
a nuestro tipo de apego por la vida. 

¿Qué tipo de vida se procura hoy día? ¿Cómo se le valora? ¿Es la 
vida de un viejo una vida consumada o aún por completarse? Des-
de la óptica de la guía de bioética “mexicana”, los viejos deberían 
aspirar a morir, estimando que su misión se ha cumplido, que ya no 
hay más qué esperar de su existencia, que están ellos mismos hartos 
de vivir. Porque en la óptica de los criterios del triaje, el viejo está 
desahuciado, listo para morir. ¿Y cuándo comienza la vejez? ¡Muy 
fácil!, desde la entrada en la jubilación o vida improductiva. Nadie 
tiene que esperar a su desenlace biológico fatal, porque cuando se 
vuelve improductivo se ha muerto para la sociedad del rendimiento. 

Es imposible no referirse a las palabras de Simone de Beauvoir 
sobre la muerte de su vieja madre23: “No se muere de haber nacido, 
ni de vivir, ni de vejez […] porque no hay muerte natural: nada de 
lo que sucede al hombre es natural puesto que su sola presencia 

22 Edgar, Morin, El hombre y la muerte. Barcelona, Kairos, 2001, p. 199 y ss. (357).
23 Simon, de Beauvior, Una muerte muy dulce. Buenos Aires, Sudamericana, 2002, p. 53.
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cuestiona al mundo. Todos los hombres son mortales; pero para 
todos los hombres la muerte es un accidente y, aun si la conoce y la 
acepta, es una violencia indebida”.

x. segundo intento y solución final: obligación 
normativa versus obligación Personal

Primero, recapitulando, puede decirse que la guía de bioética ha 
tenido dos versiones; una primera, la del 11 de abril pasado, y una 
segunda, publicada el 30 de abril (siempre bajo el auspicio del Con-
sejo General de Salubridad). En ambas ocasiones, la finalidad ge-
neral ha sido la de resolver el problema de la medicina crítica: “Ser 
una guía bioética para la toma de decisiones de triaje cuando una 
emergencia de salud pública genera una demanda en los recursos 
de medicina crítica que no es posible satisfacer” (sic. V., p. 1). Pero, 
otra finalidad ha sido descargar la conciencia moral de los cuerpos 
de salud poniendo a su disposición lineamientos generales para de-
cidir quién recibe tratamiento y quién no, según el criterio de “vida 
por completarse”. 

¿Es esto ético? ¿Hasta qué punto una guía general resuelve un 
problema moral sobre vida y muerte? Primero; una aproximación a 
la pandemia causada por el Sars-Cov-2, dentro de las humanidades 
y ciencias sociales, consiste en analizar la forma cómo se ha cons-
truido el discurso sobre la misma como un fenómeno natural y un 
desastre social. Como desastre social, la construcción del discurso 
ha sucedido en tres niveles entreverados, que son: el colapso de los 
sistemas de salud pública, la caída económica y la pérdida de vidas 
humanas. Es necesario enfatizar esto, porque existe un error común 
en confundir el virus con su riesgo para el hombre (i. e., confundir 
el fenómeno natural con el desastre social), ya que muchas veces 
se consideran a ambos como fenómenos naturales ante los cuales 
se está indefenso. Sin embargo, el riesgo se establece y mide desde 
el impacto en la sociedad, mientras que el virus se estudia desde la 
perspectiva genético-biológica. Y como fenómeno que impacta a la 
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sociedad, puede ser controlado y mitigado por el hombre.
Segundo; hay que considerar que sin la reflexión de las huma-

nidades y ciencias sociales (responsables “naturales” del estudio del 
riesgo y desastre pandémico) se ignoraría las políticas públicas para 
la gestión de riesgos, la fortaleza/debilidad económica para hacer-
les frente y la concepción cultural de la enfermedad, la vejez y la 
muerte. Un estudio integral revelará un panorama multifacético so-
bre el virus SARS-CoV-2, cuyas conclusiones al día de hoy serán 
provisionales, ya que la pandemia continúa expandiéndose y no se 
alcanzan a ver la eficacia de las políticas públicas para su mitiga-
ción. Por si fuera poco, los informes disponibles sobre la pandemia 
(y el virus SARS-coV-2), sobre su causa, riesgo, impacto, etc., son 
a la fecha predominantemente alarmistas, antes que sistemáticos y 
científicos.

Entonces, por un lado, el agente infeccioso (el virus) no es en 
sí mismo una amenaza, a menos que se propague y vulnere la sa-
lud de un gran número de personas. Es sabido que muchos virus 
no constituyen un riesgo para la humanidad, porque pasan de ser 
(pan-) epidémicos a ser endémicos, sin constituir un desastre para 
la sociedad en su conjunto y los sistemas de salud (otra cosa para 
los directamente afectados). El análisis de la pandemia actual (del 
virus SARS-coV-2) dentro del campo de la biología y epidemiología 
tenderá a revelar su estructura genética, el tipo de enfermedad que 
causa, su forma de propagación, morbilidad y mortalidad según la 
demografía, etc. Por otro lado, el desastre provocado por la pan-
demia posee una gravedad distinta debido a la paralización de la 
“normalidad social”; o sea, debido a su impacto antrópico; impacto 
que agrava las desigualdades sociales, crea nuevas y, sobre todo, 
pone al descubierto las (pre-) existentes. 

¿Cómo debe analizarse el desastre producido por el SARS-
CoV-2 para así entender las desigualdades mexicanas durante el 
triaje? Gracias a científicos de gran talla, como los ingleses Andrew 
Maskrey y Allan Lavell o los mexicanos Jesús Manuel Macías y Vir-
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ginia García Acosta (et al), es posible dar una respuesta. Le debemos 
a Andrew Maskrey haber señalado a la obra de Friedrich Engels, 
La situación de la clase obrera en Inglaterra (1845), como la primera re-
flexión seria y profunda en la historia de los desastres; porque allí se 
describe la situación de ciudades como Manchester, afectadas por 
las epidemias de fiebre tifoidea y cólera en el siglo XIX, y por las 
que el 57% de los niños de clase baja murieron antes de los 5 años. 
¡Un desastre social!, por el que el gobierno de la Gran Bretaña pro-
mulgó una ley sobre salud pública en 1848 (Public Health Act) con el 
fin de enfrentar los riesgos planteados por esas y otras epidemias. 

La tesis de Engels fue y es útil porque propone que la legislación 
del 48 fue una respuesta al riesgo que la pandemia representaba 
para la burguesía y su clase trabajadora, pero no para el resto de 
los miserables británicos. Y esto configura para Andrew Maskrey 
(et al) el inicio de la desigualdad social, porque si se toma en cuen-
ta a la gripe estacional -dice Maskrey- se verá que es responsable 
de 650,000 muertes cada año (i. e., la tercera causa de muerte en 
el mundo). Y si esta enfermedad no ha generado la respuesta glo-
bal que hay por la pandemia de COVID-19, es debido a que su 
prevalencia se concentra en países de bajos y medianos ingresos, 
sin afectar a los países más ricos. Ahora bien, como es sabido, el 
COVID-19 ha afectado a países de altos ingresos, centros de la eco-
nomía mundial; por eso la alarma es estentórea, perentoria y mun-
dial. Ni el hambre, ni el efecto del cambio climático, ni el desplaza-
miento debido a conflictos bélicos, han provocado una reacción tan 
contundente y a escala internacional. Maskrey concluye, a partir de 
Engels y otros estudios epidemiológicos, que es poco probable que 
a la pandemia de COVID-19 se le hubiera dado la misma impor-
tancia si la propagación del SARS-CoV-2 se hubiera restringido a 
grupos sociales de bajos ingresos y en países insignificantes dentro 
de la economía global (como sucedió, por ejemplo, con la epidemia 
de ébola en África).
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Hasta ahora los estudios sobre los riesgos y las catástrofes provo-
cadas por el virus y la enfermedad COVID-19 arrojan como con-
clusión, primero, que la alarma mundial se debe a la afectación en 
los países ricos (primera desigualdad en el interés), y, segundo, que 
desde tiempo atrás ha habido condiciones de riesgo (pre-) existentes 
y subyacentes para convertirla en un problema internacional que 
obliga al triaje médico, como condiciones de vida en pobreza gene-
ralizada, un sistema de salud pública deficiente, mala alimentación 
y desnutrición, además de un déficit premeditado en la educación e 
información (pública y privada, escolarizada o informal). 

Entonces, la pandemia no pone de manifiesto la disparidad entre 
recursos e individuos, antes bien las crea y profundizan artificial-
mente. Por ello, si la pandemia nos ha igualado a todos en el riesgo, 
no lo ha hecho en la responsabilidad y conciencia. Cada generación 
tiene un momento de lucidez y autoconocimiento; para algunos fue 
la revolución mexicana o la Gran Guerra o el movimiento del 68. 
Otras generaciones más menesterosas no cuentan más que con un 
artista de cine o una banda musical. Ahora, en tiempos de pande-
mia COVID-19, las generaciones quedarán señaladas por el miedo 
al contagio viral y a la muerte a través del triaje.

Sabemos por la psicología pedagógica que existe el aprendizaje por 
shock; y -según el Dr. J. Reichmann- el shock en este momento es el 
virus SARS-CoV-2, y su enfermedad el COVID-19: un virus zoo-
nótico “nuevo”, frente al que no existe inmunidad previa. Un virus 
que está demoliendo la “normalidad” de la vida o abulia frente a 
la depredación del hábitat natural, la (dis-) armonía social, el (des-) 
orden urbano, la (in-) estabilidad productiva-laboral. 

No obstante, hay que subrayar que el shock no se debe sólo a la 
pobreza prevaleciente y erosión del Estado Benefactor (del sistema 
de salud pública y educación), sino al pequeño virus pandémico, 
familiar a biólogos y epidemiólogos, pero ajeno a filósofos y juristas. 
Exactamente porque no se trata de un fenómeno catastrófico aisla-
do, sino de uno entre muchos, la pregunta que plantea Reichmann 
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es si seremos capaces de aprender de él. La pregunta es válida si 
se tiene en cuenta que el Shock ha tenido como primera reacción 
espontánea no el aprendizaje, sino la negación de la finitud y vulne-
rabilidad del cuerpo, esto es: concomitantemente a la sacudida de 
la civilización mundial por la pandemia, se niegan los procesos que 
han puesto en marcha la destrucción del planeta y han quebrantado 
la salud del hombre. Esta actitud contradictoria de shock y negación 
conlleva sorprendentemente a confiar todavía en una solución den-
tro del orden prevaleciente. Lo que devela la "condición trágica del 
hombre", algo nada menor para un filósofo. Esta condición trágica 
del hombre no significa otra cosa que el hombre es un ser contra-
dictorio, donde su deseo discrepa de su conocimiento: sabe que ha 
de morir, pero desea vivir eternamente. 

Y precisamente en esto reside el cambio drástico producto de la 
pandemia: si el coronavirus trasmutó la forma de vivir es porque 
antes cambió la forma de morir: muertes intempestivas, en soledad, 
simultáneas o masivas, que han hecho caer en pocos días la vigencia 
de lo normal, de lo habitual y acostumbrado, convirtiéndolo en el 
mundo de ayer (cfr., Stefan Zweig), arrojándonos a la intemperie de 
la contingencia e improvisación absoluta. Lo irrepresentable de la 
muerte y la enfermedad son la esencia de la crisis actual, del (sin-) 
sentido de la catástrofe.

Y, ciertamente, la pandemia del SARS-CoV-2 representa la vuel-
ta de la muerte a la reflexión filosófica y a la angustia popular, des-
pués de su larga negación en la era pos - moderna, que había habilita-
do al cuerpo como fuente de disipación y placer eternos. Con esto 
no se niega el derecho de cada cultura y civilización a imponer un 
nuevo orden, una nueva perspectiva, una nueva forma de existir. 
Simplemente se advierte que en la sima de una nueva propuesta de 
vida se encuentra algo oscuro, destructivo, como puede verse en el 
hecho trivial de alimentarse: nuestra vida está literalmente cons-
truida sobre los cadáveres de los vivos, porque para comer y vivir 
es necesario matar. Intuición fundamental de las reflexiones econó-
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micas del austriaco Joseph Schumpeter sobre la creatividad destructiva 
(schöpferische Zerstörung). Sin extremar los términos, se puede decir 
con verdad que nuestros cuerpos son el cementerio de numerosos 
cadáveres y que nosotros mismos seremos consumidos por otros se-
res vivos más adelante. 

Sin embargo, todas las civilizaciones y culturas que proponen 
nuevas formas de vida tienden a reprimir el pensamiento sobre la 
muerte y a valorar la vida del individuo por sobre el de la especie. 
El sueño persistente es vivir eternamente; por ello es normal angus-
tiarse ante la muerte y luchar por la vida tanto como sea posible, in-
cluso al grado de proteger a los miembros más débiles e indefensos 
(viejos y enfermos, etc.). Esto permite entender el anhelo actual y de 
todas las naciones a salvaguardase a toda costa de los peligros “na-
turales”. Y vale la acotación entrecomillada, porque las desgracias 
y catástrofes son todo menos naturales: son el resultado del fracaso 
neoliberal y del Estado mínimo, que deja en manos del mercado y el 
capital privado la salud del pueblo. ¿Cómo es posible que escaseen 
los médicos, enfermeros, insumos de todo tipo como las mascarillas, 
las ambulancias, las camas, las pruebas y los remedios paliativos? 
¿Por qué hasta ahora se toma conciencia de ello y se piensa en cómo 
subsanar estas carencias?

Sobre estos peligros “naturales” hay que informarse asistiendo 
(¡cómo se pueda!) a las conferencias sobre el COVID-19, repasan-
do las cápsulas noticiosas sobre el tema, al mismo tiempo que se 
asumen los estragos del encierro. Así, tropezosamente, aprendemos 
que el virus SARS-CoV-2 es la forma en que el pasado arcaico exis-
te en el presente moderno, porque el virus es una de las fuerza más 
elementales de la evolución: circula de una forma de vida a otra, 
sin limitarse a las fronteras de un solo género, especie o individuo; 
libre, anárquico, casi inmaterial, sin afectar a nadie en particular, 
vivo y muerto, pero con la capacidad de transformar a todos los 
seres vivos y posibilitar su dinámica evolutiva para adaptarse a su 
entorno. Por todo ello, el virus es una fuerza creativa-evolutiva, que 
impulsan el cambio con un potencial prácticamente infinito. 
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El filósofo italiano Emanuele Coccia afirma en su libro La vida 
sensible que aproximadamente del 8 % de nuestro ADN es de origen 
viral. El precio de este aprendizaje, de este saber, es el de asumir que 
el hombre no es el agente de la historia. El ser humano ha perdido 
su centralidad frente al virus y su caótica dinámica de contagios, 
hasta el punto de tener que despedirse nostálgicamente del imagi-
nario humanista heleno donde el hombre era el artífice de su propia 
vida. El humanismo (de todos los tiempos) se fincó en la idea del 
hombre libre y capaz de auto-crearse; lo que en el trecento y quattrocento 
representó para los filósofos italianos la superación del determinis-
mo natural y/o teológico. En nuestra época posmoderna, el SARS-
CoV-2 anuló la visión de la razón programática y tecnocrática a 
favor del devenir voluble y caótico. Desde el comienzo de la prime-
ra revolución industrial, la imaginación tecnológica presentó a la 
tierra como la "casa del ser" (cfr., Martin Heidegger), o sea, como 
un eco-sistema ordenado y gracias al cual es posible la vida. Sin em-
bargo, la naturaleza no es el reino del equilibrio incólume, en don-
de todos encuentran su lugar idóneo: primero, sabemos por Henri 
Bergson que la vida no comienza con nuestro nacimiento, porque la 
nuestra es la vida de nuestros mayores, de nuestra especie toda, que 
se dilata en un momento dado hasta nosotros (sin reparar en el valor 
del individuo), para trascendernos y continuar en las generaciones 
futuras, en la vida de este y aquel cuerpo, de esta y aquella otra 
especie, sufriendo múltiples comienzos, pero, sobre todo, múltiples 
muertes. Segundo, el "retorno de la muerte" como característica 
definitoria de la vida humana ha tenido lugar a contrapelo de la 
cultura capitalista (cultura del triaje, cultura de clase), que ha sido 
un intento permanente para superar y negar la muerte, defendiendo 
a capa y espada la vida del mercado y la acumulación desmesurada, 
a través de la abstracción del valor de uso a favor del valor de cam-
bio. Para lograrlo abandonó el trabajo como principio rector de la 
integración social y se centró en el consumo y la manipulación falaz 
de la información, cenit de la enajenación de la realidad social. 
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Después de cuarenta años de la quimera neoliberal, la carrera 
del capitalismo financiero se detuvo intempestivamente: dos, cua-
tro, seis, meses … ¿cuántos más?, de bloqueo total, una larga pa-
rálisis de los procesos de producción y de la circulación fluida de 
personas, bienes y capitales, sumado al largo período de reclusión. 
Lo que apremia el triaje o la selección de los escasos recursos. Así 
se resume la tragedia de la pandemia. Todo esto quiebra (quebró, 
seguirá quebrando) la dinámica capitalista de una manera tal vez 
irremediable, irreversible (cfr., Byung-Chul Han vs Žižek). 

Los poderes que administran el capital global a nivel político y 
financiero están tratando desesperadamente de salvar la economía, 
inyectando enormes cantidades de dinero: miles de millones que, si 
se suman ahora, tienden a significar una sola cosa: ¡cero! Porque de 
repente el dinero no significa nada, o muy poco; porque el dinero 
no puede comprar lo que no existe: el dinero no puede comprar la 
vacuna que no existen; no puede comprar a los médicos y enferme-
ras que no existen, ni siquiera las máscaras protectoras (agotadas 
en el mercado global); no puede comprar las unidades de cuidados 
intensivos ni reestablecer el sistema de salud estatal (eliminados por 
la reforma neoliberal). Solo el conocimiento, solo el trabajo y la 
solidaridad pueden proveer de lo necesario y que ahora no existe en 
el mercado. De esta forma, el dinero y los mercados devienen super-
fluos e impotentes, mientras la solidaridad social y la inteligencia 
científica están activas y fecundas al grado de devenir políticamente 
poderosas. 

Por ello, al final de la cuarentena global, nadie volverá a la nor-
malidad, porque nadie desea lo “normal”, representado por la pre-
eminencia del dinero y los mercados, del consumo y la desinforma-
ción. El mejor ejemplo de esto son las declaraciones de Dan Patrick, 
vicegobernador de Texas, quien declaró que había que "sacrificar 
vidas para salvar la economía". Ciertamente nadie sabe al 100% lo 
que sucederá, y las soluciones que se ofrecen se encuentran desde 
hace tiempo caricaturizadas en los libros de autoayuda y supera-
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ción personal. Sin embargo, el imperativo dicta avanzar hacia la 
creación de una sociedad basada en el afecto y solidaridad. Lo que 
significa que necesitamos una nueva cultura del apego, de la ayuda 
y la mesura, porque durante el confinamiento se ha instituido un 
nuevo ethos que manifiesta el disgusto de los seres humanos por vivir 
juntos, y en el que cada uno considera al prójimo como una ame-
naza para su vida y desea que permanezca a una sana distancia. 
Es necesario imaginar un nuevo lenguaje de apapachos y caricias 
que obligue a los hombres a apagar sus pantallas conectivas como 
estrategia para salir de la vida solitaria y temerosa (cfr., Tzvetan To-
dorov). Curiosamente, en estos días vacíos se tiene todo el tiempo 
para uno mismo y, sin embargo, apenas si se puede hacer algo con 
él, porque en lugar de reactivar nuestro sentido del tiempo y de la 
grata convivencia, se exacerba el hundimiento en la nada eterna de 
la conexión virtual que ha tenido como resultado la dictadura online 
(cfr., Sherry Turkle), pese a que encontrarse online equivalga hoy día 
a sufrir la pandemia COVID-19.

¿Quién puede observar cualquier objeto habitual como la perilla 
de la puerta, una taza de café, una bolsa del mandado, sin imaginar 
que está repleta de microbios a la espera de adherirse a nuestros 
pulmones? ¿A quién se le ocurriría darle la mano a un extraño, su-
birse a un autobús o enviar a su hijo a la escuela sin sentir un miedo 
cerval? ¿Quién puede pensar en el placer ordinario de conversar sin 
evaluar el riesgo a contagio? ¿Quién no mira a los migrantes como 
una acumulación indeseable y riesgosa en estos tiempos de pande-
mia? Todo esto compele a la construcción de muros y al levanta-
miento de fronteras, aunque la evidencia establezca lo contrario, 
a saber: que el virus no respeta fronteras ni discrimina entre na-
cionalidades, sino, antes bien, confirma que los hombres son todos 
iguales porque los matan de la misma manera.

No obstante, el enfrentamiento con la muerte refuerza el senti-
miento nacionalista, junto con el sentimiento de inseguridad y vul-
nerabilidad que lleva a poner en entredicho la democracia liberal y 
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a estar dispuesto a entregar la libertad a un estado autoritario que 
se presente como la solución al problema. Parecería que el verdade-
ro virus es el "ciudadano universal", cosmopolita, que hace efectivo 
su derecho (humano) a vivir donde le plazca. Ejemplo de esto es la 
fórmula malthusiana de Trump que dice "hacer vivir a los nuestros 
y dejar morir a los otros", sin articular una sola política internacio-
nal que sobrepase su miopía. 

La metáfora más recurrente durante la pandemia (y contra el 
Sars-CoV-2) es aquella que alude a la situación actual como si fuera 
una guerra, algo peligroso porque justifica -como advirtió Susan 
Sontag- todas las medidas extremas y niega la iniciativa personal 
para que todo venga impuesto desde arriba. 

Para colmo de males, en los últimos años se ha constatado la "in-
fantilización de la sociedad": los hombres maduros juegan con los 
videojuegos de sus hijos y asisten disfrazados al cine asemejando a 
los héroes de fantasía. Y las madres ingresan al quirófano deseando 
la apariencia de muñecas sarmentosas. El infantilismo es uno de los 
grandes males en estos tiempos, al grado que el gran problema actual 
es que no hay adultos (cfr., Tzvetan Todorov). ¿Y será esta sociedad 
sin adultos la que enfrente a la pandemia, la muerte intempestiva y 
el duelo sin consuelo? Hacen falta adultos que puedan afrontar la 
gravedad de la vida desde la conciencia lúcida y plena de la muerte.

Si como dijo el filósofo en la Ética a Nicómaco, el fin de la vida 
es la felicidad, habría que preguntarse si la pandemia ha dejado 
alguna enseñanza desde donde se vislumbre cómo pueda ser esto 
posible en los tiempos venideros.
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